Il buongiorno della fine
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Si era accesa di nuovo la tutt’altro che salvifica luce di un
nuovo giorno... gia monco delle prime ore sublimate in un
sonno profondo che solo il chiasso degli altri, volenterosi e
mattinieri poteva conciliare. Si tird su con le braccia e
diede un bieco sguardo ai ruderi di ieri che si erano
sovrapposti a quelli del giorno prima ma che occupavano il
loro spazio con elegante discrezione.

L'orologio era fermo... forse anche lui stava protestando
contro qualcuno o qualcosa, avrebbe dovuto scambiarci
quattro parole... quantomeno per un fatto di compiacente
cortesia, ma a dirla proprio tutta non ce la faceva a
fingere appena sveglia e lascio correre come negli ultimi

tempi faceva con molte cose. “"Mi dispiace ma... davvero



non ti amo...” aveva detto il suo ultimo amore, ebbro, nel
cuore di una notte umida e tiepida...quando ci sono tutte le
condizioni per fingere la verita.

Riusci a contrarre i muscoli doloranti di chi ha dormito poco
e male, si mise seduta sul bordo del letto e con uno
sguardo languido comincio a fissare il pavimento che era
sempre li e non aveva come sempre niente da dire. Con
temerario spirito di avventura apri le imposte e si fece
contorcere i tratti da una smorfia di dolore quando la luce
si fece vedere. Buongiorno.

Dall” asilo infantile di fronte le giungevano sempre gli stessi
rumori di incosciente felicita che le provocavano ogni volta
lo stesso ghigno di chi sa come andra a finire e lo dice, solo
e soltanto per rovinare orgogliosamente la festa a tutti.
Dicono che la felicita va cercata e ognuno si gestisce le
ricerche come vuole...perché tacciarla di cinismo per cosi
poco? Forse per questa nuova moda di mettere etichette

ad ogni cosa, ma in fondo non era un problema tanto



rilevante per quella che si prospettava la sua vita futura.
Avvertiva una strana sensazione, si sentiva come chiusa in
un enorme bicchiere capovolto, penso alle povere lucciole
che impietosamente imprigionava quando era bambina, si
sentiva soffocare, ma se guardava in alto vedeva tanto
spazio, tanta atmosfera e a vederla tutta quell’aria le
pareva morbida e calda addirittura, ma il vetro le impediva
di assaggiarla e allora tiro le tende color glicine che
infondevano una certa religiosa pace mentre filtravano i
raggi di un sole alto, che inghiottito da un girotondo di
nuvole color piombo sembrava compiacersi nell’eterna lotta
tra luce ed ombra anche con una certa vanita.

Si chiese atterrita se quelle povere bestioline avevano
coscienza del fatto che erano li per morire, senza motivo,
vittime di una crudelta talmente infantile che avrebbero
dovuto trovargli un altro nome, uno che almeno ne

conservi una certa vena di ovvia purezza.



La vera crudelta era altra, ma neanche quella aveva
motivazioni, forse allora esiteva solo un tipo di crudeltsa,
cambiavano soltanto gli strumenti di tortura, d'altronde ne
esistono cosi tanti, facendone un rapido elenco si potrebbe
iniziare dall’olio bollente, per arrivare fino alle parole di
ghiaccio.

“Siamo troppo uguali... e come conosco me mi sembra di
conoscere te... non saremmo in grado di mettere in piedi
una proficua relazione a due...lo sai benissimo anche tu...” ,
queste erano le frasi che oramai completamente
decontestualizzate le rimbalzavano da un lato all’altro del
cranio. Come € ovvio che sia aveva mal di testa.

Non ricordava molto della serata precedente, sapeva di
averlo incontrato e sapeva che lui aveva deciso senza
nessun motivo apparente di suonare l'ultimo e cupissimo
rintocco funebre del loro rapporto, che chiamare amoroso
sarebbe riduttivo e forse anche completamente sbagliato

perché era stata piu una faccenda di centellinate ma



lunghissime psicosi alcolico — dialettiche, tutte incentrate
sulla loro attrazione che non poteva e assolutamente non
doveva diventare amore. Lei ovviamente non era d’accordo
e forse era per questo motivo che I'amore non l‘avevano
mai fatto.

C’erano stati dei baci, baci feroci come le piaceva definirli,
degli abbracci violenti, dato che assomigliavo piu ad una
lotta piuttosto che ad effusioni amorose.

In realta lei era stata sempre convinta del fatto che si
amavano, molto, anche. A parole.

Adesso ancora li sotto quel bicchiere si sentiva morire, non
aveva piu ossigeno, comincio ad avvertire delle goccioline
ghiacciate sulla fronte, il corpo di una pesantezza
insostenibile e la vista annebbiata, poi tutto nero e piu
nessuna percezione.

Una mattina di tanti anni prima si era alzata quasi all’alba,

dopo che la sera precedente aveva imprigionato quei



piccoli insetti per giovane avidita, dato che al posto dei
cadaverini le facevano trovare delle monete, e vide tutto.
Sua madre alzava il bicchiere, si liberava delle minuscole
carcasse e le sostituiva con degli spiccioli.

Chissa se avrebbero fatto cosi anche con lei, e poi chi lo

prendera l'equivalente in denaro della sua vita?



